100%

《影梅蓭憶語》

清 冒襄(辟疆) 著

愛生於暱,暱則無所不飾,緣飾著愛,天下鮮有真可愛者矣。矧內屋深屏,貯光闃彩,止憑雕心鏤質之文人,描摹想像;麻姑幻譜,神女浪傳;近好事家復假撰聲詩,侈談奇合,遂使西施、夷光、文君、洪度,人人閤中有之,此亦閨秀之奇冤,而噉名之惡習已。亡妾董氏,原名白,字小宛,復字青蓮,籍秦淮,徙吳門;在風塵雖有豔名,非其本色!傾蓋矢從余,入吾門,智慧才識,種種始露,凡九年,上下內外大小,無忤無間;其佐余著書肥遯,佐余婦精女紅,親操井臼,以及蒙難遘疾,莫不履險如夷,茹苦若飴,合為一人。今忽死,余不知姬死而余死也!但見余婦煢煢粥粥,視左右手罔措也;上下內外大小之人,咸悲酸痛楚,以為不可復得也;傳其慧心隱行,聞者歎者,莫不謂文人義士難與爭儔也。余業為哀辭數千言哭之,格於聲韻不盡悉,復約略紀其概,每冥痛沉思姬之一生,與偕姬九年光景,一齊湧心塞眼,雖有吞鳥夢花之心手,莫能追述,區區淚筆,枯澀黯削,不能自傳其愛,何有於飾?矧姬之事余,始終本未,不緣狹昵;余年已四十,鬚眉如戟,十五年前,眉公先生讀余視錦半臂碧紗籠,一笑瞠若,豈至今復效輕薄子慢譜情豔,以欺地下?儻信余之深者,因余以知姬之果異,賜之鴻文麗藻,余得藉手報姬,姬死無恨,余生無恨。

己卯(1639)初夏,應試白門,晤密之,云秦淮佳麗,近有雙成,年甚綺,才色為一時之冠。余訪之,則以厭薄紛華,挈家去金閶矣!嗣下第,浪遊吳門,屢訪之半塘,時逗留洞庭不返,名與姬頡頏者,有沙九畹、楊漪炤,予日遊兩生間,獨咫尺不見姬。將歸棹,重往冀一見,姬母秀且賢,勞余曰:「君數來矣!予女幸在舍,薄醉未醒,然稍停復他出。」從兔徑扶姬於曲欄,與余晤;面暈淺春,纈眼流視,香姿玉色,神韻天然;嬾慢不交一語,余驚愛之,惜其倦,遂別歸;此良晤之始也,時姬年十六。

庚辰(1640)夏,留滯影園,欲過訪姬;客從吳門來,知姬去西子湖,兼往遊黃山白嶽,遂不果行。

辛巳(1641)早春,余省覲去衡嶽,繇浙路往,過半塘訊姬,則仍滯黃山,許忠節公赴粵任,與余聯舟行。偶一日赴飲歸,謂余曰:「此中有陳姬某,擅梨圜之勝,不可不見。」余佐忠節治舟數往返,始得之;其人淡而韻,盈盈冉冉,衣椒繭,時背顧湘裙,真如孤鸞之在煙霧。是日演弋腔紅梅,以燕俗之劇,咿呀啁哳之調,乃出之陳姬身口,如雲出岫,如珠在盤,令人欲仙欲死;漏下四鼓,風雨忽作,必欲駕小舟去,余牽衣訂再晤,答云:「光福梅花如冷雲萬頃,子越旦偕我遊否?」則有半月淹也,余迫省覲,告以不敢遲留故,復云:「南嶽歸棹,當遲子於虎疁叢桂間。」蓋計其期八月返也,余別去恰以觀濤日奉母回,至西湖,因家君調已破之襄陽,心緒如焚;便訊陳姬,則已為竇霍豪家掠去,聞之慘然!及抵閶門,水澀舟膠,去滸關十五里,皆充斥不可行。偶晤一友,語次有佳人難再得之歎。友云:「子誤矣!前以勢劫去者贗某也,某之匿處去此甚邇,與子偕往。」至果得見,又如芳蘭之在幽谷也。相視而笑曰:「子至矣!子非雨夜舟中訂芳約者耶?曩感子殷勤,以凌遽不獲訂再晤,今幾入虎口得脫,重晤子,真天幸也!我居甚僻,復長齋,茗椀爐香,留子傾倒於明月桂影之下,且有所商?」余以老母在舟,緣江楚多梗,率健兒百餘護行,皆住河干,矍矍欲返,甫黃昏而礮械震耳,擊礮聲如在余舟旁,皇亟馳回,則中貴爭持河道,與我兵鬥,解之始去,自此余不復登岸。越旦,則姬淡妝至,求謁吾母太恭人,見後仍堅訂過其家,乃是晚舟仍中梗,乘月一住,相見卒然曰:「余此身脫樊籠,欲擇人事之,終身可託者無出君右,適見太恭人,如覆春雲,如飲甘露,真得所天,子毋辭?」余笑曰:「天下無此易易事!且嚴親在兵火,我歸當棄妻子以殉。兩過子,皆路梗中無聊閒步耳。子言突至,余甚訝;即果爾亦塞耳堅謝,無徒誤子?」復婉轉云:「君倘不終棄,誓侍君堂上晝錦旋。」余答曰:「若爾,當與子約。」驚喜申囑,語絮絮不悉記,即席作八絕句付之。歸歷秋冬,犇馳萬狀,至壬午(1642)仲春,都門政府言路諸公,恤勞人之勞,憐獨子之苦,馳量移之耗,先報余。時正在毘陵,聞音如石去心,因便過吳門慰陳姬,蓋殘冬屢趣余,皆未及答。至則十日前復為竇霍門下客以勢逼去。先吳門有暱之者,集千人譁劫之,勢家復為大言挾詐,又不惜數千金為賄,地方恐貽伊戚,劫出復納入。余至悵惘無極,然以急嚴親患難,負一女子無憾也。

是晚壹鬱,因與友覓舟去虎疁夜遊。明日,遣人之襄陽,便解維歸里。舟過一橋,見小樓立水邊,偶詢遊人此何處何人之居?友以雙成館對,余三年積念,不禁狂喜,即停舟相訪。友阻云:「彼前亦為勢家所驚,危病十有八日,母死,鐍戶不見客。」余強之上,叩門至再三,始啟戶,燈火闃如,宛轉登樓,則藥餌滿几榻,姬沉吟詢何來?余告以昔年曲欄醉晤人,姬憶,淚下曰:「囊君屢過余,雖僅一見,余母恆背稱君奇秀,為余惜不共君盤桓。今三年矣,余母新死,見君憶母,言猶在耳!今從何處來?」便強起揭帷帳審視余,且移燈留坐榻上。譚有頃,余憐姬病,願辭去,牽留之曰:「我十有八日寢食俱廢,沉沉若夢,驚魂不安,今一見君便覺神怡氣王。」旋命其家具酒食,飲榻前。姬輒進酒,屢別屢留,不使去。余告之曰:「明朝遣人去襄陽,告家君量移喜耗,若宿卿處,詰旦不能報平安,俟發使行,寧少停半刻也。」姬曰:「子誠殊異,不敢留。」遂別。越旦,楚使行,余亟欲還,友人及僕從咸云:「姬昨僅一傾蓋,拳切不可負。」仍往言別,至則姬已妝成,凭樓凝睇,見余舟傍岸,便疾趨登舟,余具述即欲行,姬曰:「我裝已成,隨路祖送。」余卻不得卻,阻不忍阻,由滸關至梁溪、毘陵、陽羨、澄江,抵北固,越二十七日,凡二十七辭,姬惟堅以身從。登金山,誓江流曰:「妾此身如江水東下,斷不復返吳門!」余變色拒絕,告以期迫科試,年來以大人滯危疆,家事委棄,老母定省俱違,今始歸經理一切;且姬吳門責逋甚眾,金陵落籍亦費商量,仍歸吳門,俟季夏應試相約同赴金陵,秋試畢,第與否始暇及此。此時纏綿,兩妨無益。姬仍躊躇不肯行,時五木在几,一友戲云:「卿果終如願,當一擲得巧。」姬肅拜於船窗,祝畢,一擲得全六,時同舟稱異。余謂果屬天成,倉卒不臧,反僨乃事,不如暫去徐圖之。不得已,始掩面痛哭失聲而別。余雖憐姬,然得輕身歸,如釋重負。纔抵海陵,旋就試,至六月抵家,荊人對余云:姬令其父先已過江來云:姬返吳門,茹素不出,惟翹首聽金陵偕行之約。聞言心異,以十金遣其父去,曰:我已憐其意而許之,但令靜俟畢場事後無不可耳。余感荊人相成相許之雅,遂不踐走使迎姬之約,竟赴金陵,俟場後報姬。金桂月三五之辰,余方出闈,姬猝到桃葉寓館,蓋望余耗不至,孤身挈一嫗買舟自吳門,江行遇盜,舟匿蘆葦中,柁損不可行,炊煙遂斷三日。初八抵三山門,又恐擾余首場文思,復遲二日始入。姬見余雖甚喜,細述別後百日,茹素杜門,與江行風波盜賊驚魂狀,則聲色俱悽,求歸逾固。時魏塘雲間閩豫諸同社,無不高姬之識,憫姬之誠,咸為賦詩作畫以堅之。場事既竣,余妄意必第,自謂此後當料理姬事,以報其志。詎十七日忽傳家君舟抵江干,蓋不赴寶慶之調,自楚休致矣。時已二載違養,冒兵火生還,喜出望外,遂不及為姬謀去留,竟從龍潭尾家君舟抵鑾江。家君閱余文,謂余必第,復留之鑾江候榜。姬從桃葉寓館仍發舟追余,燕子磯阻風,幾復罹不測,重盤桓鑾江舟中。七日乃榜發,余中副車,窮日夜力歸里門,而姬痛哭相隨不肯返,且細悉姬吳門諸事,非一手足力所能了,責逋者見其遠來,益多奢望,眾口狺狺,且嚴親甫歸,余復下第意阻,萬難即詣。舟抵郭外樸巢,遂冷面鐵心與姬決別,仍令姬返吳門以厭責逋者之意,而後事可為也。陽月過潤州,謁房師鄭公,時閩中劉大行自都門來,與陳大將軍及同盟劉刺史飲舟中,適奴子自姬處來,云姬歸不脫去時衣,此時尚方空在體,謂余不速住圖之,彼甘凍死。劉大行指余曰:「辟疆夙稱風義,固如是負一女子耶?」余云:「黃衫押衙,非君平仙客所能自為。」刺史舉杯奮袂曰:「若以千金恣我出入,即於今日往。」陳大將軍立貸數百金,大行以葠數斤佐之,詎謂刺史至吳門,不善調停,眾譁決裂,逸去吳江。余復還里不及訊。姬孤身維谷,難以收拾,虞山宗伯聞之,親至半塘,納姬舟中。上至薦紳,下及市井,纖悉大小,三日為之區晝立盡,索券盈尺,樓船張宴,與姬餞於虎疁,旋買舟送至吾皋。至月之望,薄暮侍家君飲於拙存堂,忽傳姬抵河干,接宗伯書,娓娓灑灑,始悉其狀,且即馳書貴門生張祠部立為落籍,吳門後有細瑣,則周儀部終之,而南中則李宗憲舊為禮垣者與力焉。越十月,願始畢,然住返葛藤,則萬斛心血所灌注而成也。

壬午(1642)清和晦日,姬送余至北固山下,堅欲從渡江歸里,余辭之,益哀切,不肯行。舟泊江邊,時西先生畢令梁寄余西洋夏布一端,薄如蟬紗,潔此雪豔,以退紅為裏,為姬製輕衫,不減張麗華桂宮霓裳也!偕登金山時,四五龍舟衝波激盪而上,山中遊人數千尾余兩人,指為神仙遶山而行,凡我兩人所止,則龍舟爭赴,迴環數匝不去,呼詢之,則駕舟者皆余去秋淛回官舫長年也。勞以鵝酒,竟日返舟,舟中宣瓷大白盂,盛櫻珠數斤共啖之,不辨其為櫻為脣也。江山人物之盛,照映一時,至今譚者侈美。

秦淮中秋日,四方同社諸友,感姬為余不辭盜賊風波之險,間關相從,因置酒桃葉水閣,時在座為眉樓顧夫人,寒秀齋李夫人,皆與姬為至戚,美其屬余,咸來相慶。是日新演燕子箋,曲盡情豔,至霍華離合處,姬泣下,顧、李亦泣下,一時才子佳人,樓臺煙水,新聲明月,俱足千古。至今思之,不啻游仙枕上夢幻也。

鑾江汪汝為園亭極盛,而江上小園尤收拾江山勝概。壬午(1642)鞠月之朔,汝為會延予及姬於江口梅花亭子上,長江白痕擁象犇赴杯底,姬轟飲巨叵羅,觴政明肅,一時在座諸妓皆頹唐潰逸;姬最溫謹,是日豪情逸致,則余僅見。

乙西(1645),余奉母及家眷流寓鹽官,春過半塘,則姬之舊寓固宛然在也。姬有妹曉生,同沙九畹登舟過訪,見姬為余如意珠,而荊人賢淑,相視復如水乳,群美之,群妒之,同上虎邱。與予指點舊遊,重理前事,吳門知姬者,咸稱其俊識得所歸云。

鴛鴦湖上,煙雨樓高,逶迤而東,則竹亭園半在湖內,然環城四面,名園勝寺,夾淺渚層溪而瀲灩者皆湖也。遊人一登煙雨樓,遂謂已盡其勝,不知皓瀚幽渺之致,正不在此。與姬曾為竟日遊,又共追憶錢塘江下,桐君嚴瀨,碧浪蒼巖之勝。姬更云新安山水之逸,在人枕竈間,尤足樂也。

虞山宗伯送姬抵吾皋,時侍家君飲於家園,倉卒不敢告嚴君,又侍飲至四鼓不得散。荊人不待余歸,先為潔治別室,幃帳燈火,器具飲食,無一不頃刻具。酒闌見姬,姬云:始至正不知何故不見君?但見婢婦簇我登岸,心竊懷疑,且深恫駭,抵斯室見無所不備,旁詢之,始感歎主母之賢,而益快經歲之矢相從不誤也。自此姬扃別室,卻管絃,洗鉛華,精學女紅,恆月餘不啟戶,耽寂享恬,謂驟出萬頃火雲,得憩清涼界,回視五載風塵,如夢如獄。居數月,於女紅無所不妍巧,錚繡工鮮,刺巾裾如蟣無痕,日可六幅,翦綵織字,鏤金迴文,各厭其技,鍼神鍼絕,前無古人已。

姬在別室四月,荊人攜之歸。入門,吾母太恭人與荊人見而愛異之,加以殊眷,幼姑長姊,尤珍重相親,謂其德性舉止均非常人。而姬之侍左右,服勞承旨,較婢婦有加無已。烹茗剝果,必手進。開眉解意,爬背喻癢。當大寒暑,折膠鑠金時,必拱立座隅,強之坐飲食,旋坐旋飲食,旋起執役,拱立如初。余每課兩兒文,不稱意,加夏楚,姬必督之改削成章,莊書以進,至夜不懈。越九年,與荊人無一言柄鑿,至於視眾御下,慈讓不遑,咸感其惠。余出人應酬之費,與荊人日用金錯泉布,皆出姬手。姬不私銖兩,不愛積蓄,不製一寶粟釵鈿,死能彌留,元旦次日,必欲求見老母始瞑目。而一身之外,金珠紅紫盡卻之,不以殉,洵稱異人。

余數年來,欲裒集四唐詩,購全集,類逸事,集眾評,列人與年為次第,每集細加評選,廣搜遺失,成一代大觀。初盛稍有次第,中晚有名無集,有集不全,并名集俱未見者甚夥,品彙六百家大略耳。即紀事本末,千餘家名姓稍存,而詩不具全唐詩話,更覺寥寥。芝隅先生序十二唐人,稱豫章大家藏中晚未刻集七百餘種,孟津王師向余言,買靈寶許氏全唐詩數車滿載,即曩流寓鹽官胡孝轅職方,批閱唐人詩,剞劂工費,需數千金,僻地無書可借,復裹足牖下,不能出遊購之,以此經營搜索,殊費工力;然每得一帙,必細如丹黃,他書有涉此集者,皆錄首簡,付姬收貯,至編年論人,準之唐書。姬終日佐余稽查抄寫,細心商訂,永日終夜,相對忘言。閱詩無所不解,而又出慧解以解之,尤好熟讀楚辭、少陵、義山、王建、花蕊夫人、王珪三家宮詞,等身之書,周迥座右,午夜衾枕間,猶擁數十家唐書而臥。今秘閣塵封,余不忍啟,將來此志誰克與終?付之一歎而已。猶憶前歲余讀東漢至陳仲舉、范、郭諸傳,為之撫几,姬一一求解其始末,發不平之色,而妙出持平之議,堪作一則史論。

乙酉(1645)客鹽官,嘗向諸友借書讀之,凡有奇僻,命姬手抄。姬於事涉閨閣者,則另錄一帙,歸來與姬遍搜諸書,續成之,名日奩豔。其書之魂異精秘,凡古人女子自頂至踵,以及服食器具,亭臺歌舞,鍼神才藻,下及禽魚鳥獸,即草木之無情者,稍涉有情,皆歸香麗。今細字紅箋,類分條析,俱在奩中,客春顧夫人還向姬借閱此書,與龔奉常極讚其妙,促繡梓之,余即當忍痛為之校讎鳩工,以終姬志。

姬初入吾家,見董文敏為余書月賦,仿鐘繇筆意者,酷愛臨摹。嗣遍覓鍾太傅諸帖學之,閱戎輅表稱關帝君為賊將,遂廢鍾學曹娥碑,日寫數千字,不訛不落,余凡有撰摘,立抄成帙,或史或詩,或遺事妙句,皆以姬為紺珠。又嘗代余書小楷,扇存戚友處,而荊人米鹽瑣細,以及內外出入,無不各登手記,毫髮無遺,其細心專力,即吾輩好學人鮮及也。

姬於吳門曾學畫未成,能作小叢寒樹,筆墨楚楚,時於几硯上輒自圖寫,故於古今繪事別有殊好。偶得長卷小軸,與笥中舊珍,時時展玩不置。流離特寧委奩具,而以書畫捆載自隨,末後盡裁裝潢,獨存紙絹,猶不得免焉。則書畫之厄,而姬之嚐好,真且至矣。

姬能飲,自入吾門,見余量不勝蕉葉,遂罷飲,每晚侍荊人數杯而已。而嗜茶與余同性,又同嗜岕片。每歲半塘顧子兼擇最精者緘寄,具有片甲蟬翼之異,文火細煙,小鼎長泉,必手自吹滌。余每誦左思嬌女詩:「吹噓對鼎【金歷】」之句,姬為解頤。至「沸乳看蟹目魚鱗,傳瓷選月魂雲魄」尤為精絕。每花前月下,靜試對嘗,碧沉香泛,真如木蘭沽露,瑤草臨波,備極盧陸之致。東玻云:「分無玉椀捧蛾眉」,余一生清福,九年占盡,九年折盡矣。

姬每與余靜坐香閣,細品名香,宮香諸品淫,沉水香俗,俗人以沉香著火上,煙撲油膩,頃刻而滅,無論香之性情未出,即著懷袖皆帶焦腥。沉香堅緻而紋橫者,謂之橫隔沉,即四種沉香內革沉橫紋者是也,其香特妙。又有沉水結而未成,如小竺大菌,名蓬萊香,余多蓄之。每慢火隔砂,使不見煙,則閣中皆如風過伽楠,露沃薔薇,熱磨唬珀,酒傾犀斝之味,久蒸衾枕間,和以肌香,甜豔非常,夢魂俱適。外此則有真西洋香方,得之內府,迥非肆料。丙戌(1646)客海陵,曾與姬手製百丸,誠閨中異品,然爇時亦以不見煙為佳,非姬細心秀致,不能領略到此。

黃熟出諸番,而真臘為上,皮堅者為黃熟桶,氣佳而通黑者為夾【竹棧】黃熟。近南粵東莞茶園村,土人種黃熟,如江南之藝茶,樹矮枝繁,其香在根,自吳門解人剔根切白,而香之鬆朽盡削,油尖鐵面盡出。余與姬客半塘時,知金平叔最精於此,重價數購之,塊者淨潤,長曲者如枝如虯,皆就其根之有結處,隨紋縷出,黃雲紫繡,半雜鷓鴣斑,可拭可玩。寒夜小室,玉幃四垂,毾【登毛】重疊,燒二尺許絳蠟二三枝,陳設參差,堂几錯列,大小數宣爐,宿火常熱,色如液金粟玉,細撥活灰一寸,灰上隔砂選香蒸之,歷半夜一香凝然,不焦不竭,鬱勃氤氳,純是糖結熱香。間有梅英半舒,荷鵝梨蜜脾之氣,靜參鼻觀。憶年來共戀此味此境,恆打曉鐘尚未著枕,與姬細想閨怨,有斜倚薰籃,撥盡寒爐之苦,我兩人如在蕊珠眾香深處,今人與香氣俱散矣!安得返魂一粒,起於幽房扃室中也。

一種生黃香,亦從枯腫朽癰中,取其脂凝脈結嫩而未成者。余嘗過三吳、白下,遍收筐箱中,蓋面大塊,與粵客自攜者,甚有大根株塵封如土,皆留意覓得,攜歸與姬為晨夕清課。督婢子手自剝落,或斤許僅得數錢,盈掌者僅削一片,嵌空鏤剔,纖悉不遺,無論焚蒸,即嗅之味如芳蘭,盛之小盤層撞中,色殊香別,可弄可餐。曩曾以一二示粵友黎美周,訝為何物,何從得如此精妙,即蔚宗傳中恐未見耳。又東莞以女兒香為絕品,蓋土人揀香,皆用少女,女子先藏最佳大塊,暗易油粉,好事者復從油粉擔中易出。余曾得數塊於汪友處,姬最珍之。

余家及園亭凡有隙地皆植梅,春來早夜出入,皆爛漫香雪中。姬於合橤時,先相枝之橫斜,與几上軍持相受,或隔歲便芟翦得宜,至花放恰採入供。即四時草花竹葉,無不經營絕慧,領略殊清,使冷韻幽香,恆霏微於曲房斗室,至穠豔肥紅,則非其所賞也。秋來猶耽晚菊,即去秋病中,客貽我翦桃紅,花繁而厚,葉碧如染,濃條婀娜,枝枝具雲罨風斜之態。姬扶病三月,猶半梳洗,見之甚愛,遂留榻右。每晚高燒翠蠟,以白團迴六曲,圍三面,設小座於花間,位置菊影,極其參橫妙麗,始以身入,人在菊中,菊與人俱在影中,迥視屏上,顧余曰:「菊之意態盡矣,其如人瘦何?」至今思之,澹秀如晝。

閨中蓄春蘭九節,及建蘭,自春徂秋,皆有三湘七澤之韻。沐浴姬手,尤增芳香,藝蘭十二月歌,皆以碧箋手錄黏壁。去冬姬病,枯萎過半,樓下黃梅一株,每臘萬花可供三月插戴,去冬姬移居香儷園靜攝,數百枝不生一蘂,惟聽玉鬣濤聲,增其悽響而已。

姬最愛月。每以身隨升沉為去住,夏納涼小苑,與幼兒誦唐人詠月及流螢紈扇詩,半榻小几,恆屢移以領月之四面。午夜歸閣,仍推窗延月於枕簟間,月去復捲幔倚窗而望,語余曰:「吾書謝希逸月賦:『古人厭晨歡,樂宵宴。』蓋夜之時逸,月之氣靜,碧海青天,霜縞冰淨,較赤日紅塵,迥隔仙凡。人生攘攘,至夜不休,或有月未出已齁睡者,桂華露影,無福消受,與子長歷四序,娟秀浣潔,領略幽香,仙路禪關,於此靜得矣!」李長吉詩云:「月漉漉,波煙玉。」姬每誦此三字,則反覆迴環,日月之精神氣韻光景,盡於斯矣。人以身入披煙玉世界之下,眼如橫波,氣如湘煙,體如白玉,人如月矣!月復似人,是一是二,覺賈長江倚影為三之語尚贅,至淫耽無厭化蟾之句,則得翫月三昧矣。

姬性澹泊,於肥甘一無嚐好,每飯以岕茶一小壺溫淘,佐以水菜香豉數莖粒,便足一餐。余飲食最少,而嚐香甜,及海錯風薰之味,又不甚自食,每喜與賓客共賞之,姬知余意,竭其美潔,出佐盤盂,種種不可悉記,隨手數則,可睹一斑也。

釀飴為露,和以鹽梅,凡有色香花橤,皆於初放時採漬之。經年香味顏色不變,紅鮮如摘,而花汁融液露中,入口噴鼻。奇香異豔,非復恆有。最嬌者為秋海棠露,海棠無香,此獨露凝香發,又俗名斷腸草,以為不食,而味美獨冠諸花。次則梅英、野薔薇、玫魂、丹桂、甘菊之屬,至橙黃、橘紅、佛手香櫞,去白鏤絲,色味更勝。酒後出數十種,五色浮動白瓷中,解酲消渴,金莖仙掌,難與爭衡也。

取五月桃汁、西瓜汁,一穰一絲漉盡,以文火煎至七八分,始攪糖細煉。桃膏如大紅琥珀,瓜膏可比金絲內糖,每酷暑姬必手取其汁示潔,坐爐邊靜看火候成膏,不使焦枯,分濃淡為數種,此尤異色異味也。

製豉取色取氣,先於取味。黃豆九曬九洗為度,顆瓣皆剝去衣膜,種種細料,瓜杏薑桂,以及釀豉之汁,極精潔以和之,豉熱擎出,粒粒可數,而香氣酣色殊味,迥與常別。

紅乳腐烘蒸各五六次,內肉既酥,然後削其膚,益之以味,數日成者絕勝建寧三年之蓄。他如冬春水鹽諸菜,能使黃者如蠟,碧者如苔,蒲藕筍蕨,鮮花野菜,枸蒿蓉菊之類,無不采入食品,芳旨盈席。

火肉久者無油,有松柏之味。風魚久者如火肉,有麂鹿之味。醉蛤如桃花,醉鱘骨如白玉,油【虫昌】如鱘魚,蝦鬆如龍鬚,烘兔酥雉如餅餌,可以籠而食之。菌脯如雞堫,腐湯如牛乳,細考之食譜,四方郇廚中,一種偶異,即加訪求,而又以慧巧變化為之,莫不異妙。

甲申(1644)三月十九之變,余邑清和望後始聞的耗,邑之司命者甚懦,豺虎猙獰踞城內,聲言焚劫。郡中又有興平兵四潰之警,同里紳矜大戶,一時鳥獸駭散,咸去江南。余家集賢里世恂讓,家君以不出門自固,閱數日,上下三十餘家,僅我竈有炊煙耳。老母荊人懼,暫避郭外,留姬侍余。姬扃內室,經紀衣物,書畫文券,各分精粗,散付諸僕婢,皆手書封識。群橫日劫,殺人如草,而鄰右人影落落如晨星,勢難獨立,只得覓小舟,奉兩親,挈家累,欲衝險從南江渡澄江北。一黑夜六十里,抵泛湖洲朱宅。江上已盜賊蜂起,先從間道微服送家君,從靖江行,夜半家君向余曰:「途行需碎金,無從辦。」余向姬索之,姬出一布囊,自分許至錢許,每十兩可數百小塊,皆小書輕重於其上,以便倉卒隨手取用。家君見之,訝且歎,謂姬何暇精細及此。維時諸費較平日溢十倍,尚不肯行,又遲一日,以百金雇十舟,百餘金募二百人護舟。甫行數里,潮落舟膠不得上,遙望江口,大盜數百人踞六舟為犄角,守隘以俟,幸潮落不能下逼我舟。朱宅遣有力人負浪踏水馳報曰:「後岸盜截歸路,不可返。護舟二百人中且多盜黨。」時十舟哄動,僕從呼號垂涕,余笑指江上眾人曰:「余三世百口咸在舟,自先祖及余祖孫父子六七十年來,居官居里,從無負心負人之事,若今日盡死盜手葬魚腹,是上無蒼蒼,下無茫茫矣。潮忽早落,彼此舟停不相值,便是天相。爾輩無恐,即舟中敵國,不能為我害也。」先夜,拾行李登舟時,思大江連海,老母幼子從未履此奇險,萬一阻石尤,欲隨路登岸何從覓輿輛?三鼓時,以二十金付沈姓人,求雇二輿,一車夫六人,沈與眾咸詫異笑之,謂明早一帆,未午便登彼岸,何故黑夜多此難尋無益之費?倩榜人募輿夫,觀者絕倒,余必欲此二者登舟始行,至斯時雖神氣自若,然進退維谷,無從飛脫,因詢出江未遠,果有別口登岸,通泛湖洲者,舟子曰:橫去半里,有小路六七里竟通彼,余急命鼓楫至岸,所募輿車三事恰受俯仰七人,餘行李婢婦盡棄舟中,頃刻抵朱宅,眾始歎余之夜半必欲水陸兼備之為奇中也。大盜知余中遁,又朱宅聯絡數百人為余護發行李人口,盜雖散去,而未厭其志,恃江上法網不到,且值無法之時,明集數百人,遣人諭余,以千金相致,否則竟圍朱宅,四面舉火。余復笑答曰:盜愚甚!爾不能截我於中流,乃欲從平陸數百家中火攻之,安可得哉?然泛湖洲人名雖相衛,亦多不軌,余傾囊召闔莊人付之,令其夜設牲酒,齊心於莊外備不虞。數百人飲酒分金,咸去他所,余即於是夜一手扶老母,一手曳荊人,兩兒又小,季甫生旬日,同其母付一信僕偕行,從莊後竹園深箐中蹣跚出。維時更無能手援姬,余回顧姬曰:「汝速蹴步則尾余,後遲不及矣。」姬一人顛連趨蹶,仆行里許,始仍得昨所雇輿輛,星馳至五鼓達城下,盜與朱宅之不軌者未知余全家已去其地也。然身脫而行囊大半散矣,姬之珍愛盡失焉。姬返舍謂余,當大難時,首急老母,次急荊人兒子幼弟為是,彼即顛連不及,死深箐中,無憾也。午節返吾廬,袵金革,與城內梟獍為伍者十旬,至中秋始渡江入南都,別姬五閱月,殘臘乃回,挈家隨家君之督漕任去江南,嗣寄居鹽官,因歎姬明大義,達權變如此,讀破萬卷者有是哉?

乙酉(1645)流寓鹽官,五月復值崩陷,余骨肉不過八口,去夏江上之累,緣僕婦雜沓犇赴,動至百口,又以笨重行李四塞舟車,故不能輕身去,且來窺瞷。此番決計置生死於度外,扃戶不他之,乃鹽官城中,自相殘殺甚鬨,兩親又不能安,復移郭外大白居。余獨令姬率婢婦守寓,不發一人一物出城,以貽身累。即侍兩親挈妻子流離,亦以孑身往,乃事不如意,家人行李紛沓違命而出。大兵迫檇李,薙髮之令初下,人心益皇皇,家君復先去惹山,內外莫知所措。余因與姬訣:「此番潰散,不似家園尚有左右之者,而孤身累重,與其臨難捨子,不若先為之地。我有年友,信義多才,以子託之,此後如復相見,當結平生歡,否則聽子自裁,毋以我為念。」姬曰:「君言善。舉室皆倚君為命,復命不自君出,君堂上膝下均百倍重於我者,乃以我牽君之臆,非徒無益,而又害之。我隨君友去,苟可自全,誓當匍匐以俟君回,脫有不測,前與君縱觀大海狂瀾萬頃,是吾葬身處也。」方命之行,而兩親以余獨割姬為憾,復攜之去。自此百日,皆輾轉深林僻路,茅屋漁艇,或一月徙,或一日徙,或一日數徙,飢寒風雨,苦不具述,卒於馬鞍山遇大兵,殺掠奇慘,天幸得一小舟,八口飛渡,骨肉得全,而姬之驚悸瘁瘏,至矣盡矣!

秦溪蒙難之後,僅以俯仰八口免,維時僕婢殺掠者幾二十口,生平所蓄玩物及衣具,靡孑遺矣!亂稍定,匍匐入城告急於諸友,及襆被不辦,夜假蔭於方坦庵年伯,方亦竄跡初回,僅得一氈,與三兄共裹臥耳房。時當殘秋,窗風四射,翌日各乞斗米束薪於諸家,始暫迎二親及家累返舊寓,余則戚寒,痢瘧沓作矣。橫白板扉為榻,去地尺許,積數破絮為衛,爐煨桑節,藥缺攻補。且亂阻吳門,又傳聞家難劇起,自重九後潰亂沉迷,迄冬至前僵死,一夜復甦,始得間關破舟,從骨林肉莽中冒險渡江,猶不敢竟歸家園,暫棲海陵。閱冬春百五十日,病方稍痊,此百五十日,姬僅捲一破席橫陳榻邊,寒則擁抱,熱則披拂,痛則撫摩,或枕其身,或衛其足,或欠伸起伏為之左右翼。凡病骨之所適,皆以身就之,鹿鹿永夜,無形無聲,皆存視聽,湯藥手口交進,下至糞穢,皆接以目鼻,細察色味,以為憂喜。日食粗糲一餐,與籲天稽首外,惟跪立我前,溫慰曲說,以求我之破顏。余病失常性,時發暴怒,詬誶三至,色不少忤,越五月如一日。每見姬星靨如蠟,弱骨如柴,吾母太恭人及荊妻憐之感之,願代假一息,姬曰:「竭我心力以殉夫子,夫子生而余死猶生也。脫夫子不測,余留此身於兵燹間,將安寄託?」更憶病劇時,長夜不寐,莽風飄瓦,鹽官城中日殺數十百人,夜半鬼聲啾嘯,來我破窗前,如蛩如箭,舉室飢寒之人皆辛苦齁睡,余背貼姬心而坐,姬以手固握余手,傾身靜聽,悽激荒慘,欷歔流涕。姬謂余曰:「我入君門整四歲,早夜見君所為,慷慨多風義,毫髮幾微,不鄰薄惡,凡君受過之處,惟余知之亮之,敬君之心,實踰於愛君之身,鬼神讚歎畏避之身也!冥漠有知,定加默祐,但人生身當此境,奇慘異險,動靜備歷,苟非金石,鮮不銷亡,異日幸生還,當與君敝屣萬有,逍遙物外,慎毋忘此際此語。」噫吁嘻!余何以報姬於此生哉!姬斷斷非人世凡女子也。

丁亥(1647)饞口鑠金,太行千盤,橫起人面,余胸墳五嶽,長夏鬱蟠,惟早夜焚二紙告關帝君,久抱奇疾,血下數斗,腸胃中積如石之塊以千計。驟寒驟熱,片時數千語,皆首尾無端,或數晝夜不知醒,醫者妄投以補,病益篤,勺水不入口者二十餘日。此番莫不謂其必死,余心則炯炯然,蓋余之病不從境入也。姬當大火鑠金時,不揮汗,不驅蚊,晝夜坐藥爐傍,密伺余於枕邊足畔,六十晝夜。凡我意之所及,與意之所未及,咸先後之。己丑(1649)秋,疽發於背,復如是百日。余五年危疾者三,而所逢者皆死疾,惟余以不死待之,微姬力,恐未必能堅以不死也。今姬先我死,而永訣時惟慮以伊死增余病,又慮余病無伊以相侍也。姬之生死為余纏綿如此,痛哉痛哉!

余每歲元旦必以一歲事卜一籤於關帝君前。壬午(1642)名心甚劇,禱看籤首第一字,得憶字,蓋「憶昔蘭房分半釵,如今忽把音信乖;癡心指望成連理,到底誰知事不諧。」余時占玩不解,即占全詞亦非功名語,比遇姬,清和晦日,金山別去,姬茹素歸,虔卜於虎疁關帝君前,願以終身事余,正得此籤。秋過秦淮,述以相告,恐有不諧之歎。余聞而訝之,謂與元旦籤合,時友人在坐,曰:「我當為爾二人合卜於西華門。」則仍此籤也,姬愈疑懼,且慮余見此籤中懈,憂形於面,乃後卒滿其願,蘭房半釵,癡心連理,皆天然閨閣中語,到底不諧,則今日驗矣!嗟乎!余有生之年,皆長相憶之年也。憶字之呈,奇驗若此。

姬之衣飾盡失於患難,歸來澹足,不置一物。戊子(1648)七夕,看天上流霞,忽欲以黃跳脫摹之,命余書乞巧二字,無以屬對。姬云:曩於黃山巨室,見覆祥雲真宣爐,款式佳絕,請以覆祥對乞巧,攜摹頗妙。趨一歲,釧忽中斷,復為之,恰七月也。余易書比翼連理,姬臨終時,自頂至踵,不用一金珠紈綺,獨留跳脫不去手,以余勒書故。長生私語,乃太真死後,憑洪都客述寄明皇者,當日何以率書,竟令長恨再譜也。

姬書法秀媚,學鐘太傅稍瘦,後又學曹娥。余每有丹黃,必對泓潁,或靜夜焚香,細細手錄,閨中詩史成帙,皆遺跡也。小有吟詠,多不自存,客歲新春二日,即為余抄寫全唐五七言絕句上下二卷,是日偶讀七歲女子「所嗟人異雁,不作一行歸」之句,為之悽然下淚,至夜和成八絕,哀聲怨響,不堪卒讀,余挑燈一見,大為不懌,即奪之焚去,遂失其稿,傷哉異哉!今歲(辛卯1651)恰以是日長逝也。

客春三月,欲重去鹽官訪患難相恤諸友,至邗上,為同社所淹,時余四十歲,諸名流咸為賦詩。龔奉常獨譜姬始未,成數千言,帝京篇、連昌宮不足此擬。奉常云:「子不自註,則余苦心不見。如『桃花瘦盡春酲面』七字,綰合己卯(1639)醉晤,壬午(1642)病晤兩番光景,誰則知者?」余時應之,未即下筆。他如園次之「自昔文人稱孝子,果然名士悅傾城。」于皇之「大婦同行小婦尾。」孝威之「人在樹間殊有意,婦來花下卻能文。」心甫之「珊瑚架筆香印屧,著富名山金屋尊。」仙期之「錦瑟蛾眉隨分老,芙蓉園上萬花紅。」重謀之「君今四十能高舉,羨爾鴻妻佐舂杵。」吾邑徂徠先生「韜藏經擠一巢樸,遊戲鶯花兩閣和。」元旦之「蛾眉問難佐書幃。」皆為余慶得姬,詎謂我侑卮之辭,乃姬誓墓之狀耶?讀余此雜述,當知諸公之詩之妙,而去春不註奉常詩,蓋至遲之今日,當以血淚和麋隃也!

三月之杪,余復移寓友沂友雲軒,久客臥雨,懷家正劇。晚霽,龔奉常偕于皇、園次過慰留飲,聽小奚管絃度曲,時余歸思更切,因限韻各作詩四首,不知何故,詩中咸有商音。三鼓別去,余甫著枕,便夢還家,舉室皆見,獨不見姬。急詢荊人不答,復遍覓之,但見荊人背余下淚,余夢中大呼曰:「豈死耶?」一慟而醒。姬每春必抱病,余深疑慮,旋歸則姬固無恙,因閒述此相告,姬曰:「甚異,前亦於是夜夢數人強余去,匿之幸脫,其人尚狺狺不休也。」詎知夢真而詩讖咸來先告哉?